Wednesday, October 10, 2018

সেই, তাকে


এক যে ছিলো শুকতারা তার বুকের ভিতর টান
গুঁড়িয়ে দিলো সাগর জমিন আসমান খানখান
এক যে ছিলো দখিন বাতাস লুঠতরাজের দেশে
যেমন করে সকল নদী সমুদ্দুরে মেশে
তেমনি করে চাইতো বাতাস তারার ভালোবাসা
উড়লো কুটো, বুকের ফুটো, ঝড়ের বাবুইবাসা
এমনি ধারায় বন্যা এলো এলো ভীষণ খরা
জেলের জালে অথৈ জলে চাঁদ পড়েছে ধরা
সন্ধ্যাতারা ভয় পেলে খুব তাকেও ধরে পাছে
এমনি ভেবে দৌড়ে ধেয়ে লুকায় ডালিম গাছে
দখনে বাতাস দেখলে তারা আকাশথানে নেই
ডুকরে ওঠে মাঝদরিয়ায় – কোথায় তারে পাই?
হন্যে হয়ে উথালপাথাল করলে চারিদিক
কলজে জুড়ে ব্যথার আগুন জ্বললো ধিকিধিক
খুঁজলো জুড়ে তেরো নদী সাত সায়রের পাড়
পথিক ডেকে শুধলো তারার হদিশ বারেবার
আকুল হয়ে মরূর দেশে ভাঙলো বালিয়াড়ি
গুঁড়িয়ে দিলো রঙমহলা রাজা-প্রজার বাড়ি
ভাঙতে ভাঙতে হাজির হলো ডালিমগাছের তলে
পাতার আড়ে ঝিকমিকিয়ে সন্ধ্যাতারা জ্বলে
বেকুব বাতাস জানতো না যা জানতো সকল পাড়া
সাঁঝগগনের সন্ধ্যাতারাই ভোর হলে শুকতারা
মিচকে হেসে ভাবলে তারা – এমনি আকাট হয়!
না জেনে সে চাইছে পেতে, খুঁজছে আকাশময়!
বললে তারা – এমনি ধারা খুঁজবে কতো আর?
বললে বাতাস – চৌদ্দ ভুবন সকল ছাড়খাড় 
ধ্বংস হবে দীনদুনিয়া না পাই খুঁজে যদি
দগ্ধ হবে কালের শিখা টলবে রাজার গদি
বললে তারা – ভাঙবে যদি, গড়তে শেখো আগে
তাই না হলে পুড়বে মিছাই আগুনগলা রাগে
বললে বাতাস – ভিতরখানা আউলবাউল করে
সকল আলো মিলিয়ে গ্যাছে, সুখ নেই আজ ঘরে
বললে তারা – পাবেই তারে, শান্ত করো মন
যেমনি ধারায় ফকির পেলে সাতশো রাজার ধন
-      ধন চাই নে মান চাই নে চাই তো শুধু তাকে
ফুঁপতে থাকে দখিন বাতাস পাতার ফাঁকে ফাঁকে
বললে তারা – একখানি কাজ করার আছে বাকি
করলে পরে পাবেই তারে নেই তো এতে ফাঁকি
বাতাস কহে - কী কাজ? বলো, কোরবো মরণপণ
তাহার তরে বাঁচবো আমি যুঝবো সকল রণ  
বললে তারা – অমানিশার রাত্রি আজি ঘোর
ভালোবাসার জন্যে তোমায় সাধতে হবে চোর
চাঁদের বুকে সেই যে ছিলে আদ্যিকালের বুড়ি
কোথায় সে আজ চরকা কাটে? চাঁদ গিয়েছে চুরি!
পূর্ণিমাতে জেলের জালে পড়লে ধরা চাঁদ
আলোর পিঠে তারায় তারায় পৌঁছলে সম্বাদ
চন্দ্রমা আজ বন্দী আছে জেলের গোপন ঘরে
কেউ না জানে কোন মুলুকে অশ্রু ঝরে পড়ে  
জানি আমি কারণ আমি কালপ্রহরী তারা
যা কিছু হয় আলোর মালায় জাগিয়ে তোলে সাড়া
দখনে বাতাস, মন্দ লয়ে ঈশানকোণে যাবে
জেলের ঘরে বন্দিনী সেই চন্দ্র খুঁজে পাবে
সমস্ত দিন শ্রমের ফলে ঘুমায় জেলে রাতে
দুখজাগানি দিনের সনে উঠতে হবে প্রাতে  
জুড়িয়ে দিয়ো তপ্ত দেহ জুড়িও জেলের মুখ
জুড়িও সে তার জঠরজুড়ে জ্বলতে থাকা ভুখ
হাজার বছর শোষণনামা পাথর ঠেলে সে
চাঁদটি পেয়ে ক্লান্ত সুজন ঘুমিয়ে পড়েছে
স্বপ্ন দিও এমন তারে মুক্ত পূর্ণমসী
লড়াই করে ছিনিয়ে নেবে মানব-ইমান-শশী
আজ যেখানে ধূধূ মরূ কালকে সবুজ ঘাস
সময়নদী বাঁক নেবে ফের গড়তে ইতিহাস
শোষণ পাহাড় চূর্ণ হবে পাথার হবে লীন
স্বপ্নসকল সাকার হলে ঘুচবে কালের ঋণ
এমনিধারা স্বপনসুখে বিভোর হবে জেলে
সেই না বুঝে ঘর থেকে তার চাঁদটি এনো তুলে
মুক্তি পেয়ে হেমচন্দ্র আকাশ পানে ধাবে
অমানিশায় পূর্ণমসী জগৎ নেহার পাবে
যেমনি শোনা তেমনি করা দখিন বাতাস ধায়
অমাবস্যায় চাঁদ দেখে সব বেকুব বনে যায়
রামধনুকের গোলকমালা গলায় নিয়ে জ্বলে
তারার সনে মেঘের সনে জগদ্পথে চলে
ভোরের আভাস, জাগছে জেলে, পায় না তবু শোক
চোয়াল আঁটে, শোষণ সনে যুঝবে মানব-লোক
ডালিমগাছের তলায় গিয়ে থমকে গেলো হাওয়া
এক লহমায় চাওয়ার সনে মিললো এসে পাওয়া
সাঁঝআকাশের সাঁঝতারা সে সূর্যোদয়ের কালে
ঝিলিকমিলিক হাসছে হের ঘোরগগনের ভালে
সন্ধ্যাতারাই শুকতারা হয় হায় রে নাহি বুঝি’
উলটপূরাণ দীনমুলুকে বৃথাই তারে খুঁজি
বুকের ভিতর রাখবো তারে আঁকড়ে চিরদিন
এমনি ভেবে সুখসায়রে বইলো সীমাহীন
বইলো মরুৎ রইলো তারা জুড়লো নটেগাছ
যেই যেখানে আছিস তোরা, বাঁচার জন্যে বাঁচ  


  




Tuesday, September 11, 2018

rowing this boat


you, who row on,
through times & spaces,
where many love hatred,
a few love love
and the moon dances with a haunted dream:- 
you may row in silence tonight
for you have little to prove
and much to learn

Monday, August 20, 2018

মায়াত

কোটিকে গুটিক রসিক যেজন
অমিয় অনলে করিয়া সেচন
সৃজন ধরিলে কথা।


অদ্য অনলে গরল যখন
কুটুমে কুটুম বিরাগভাজন
অলখ হৈছে তথা।।

কথন বচন রচন নাহয়
ভেদের ভেদিক কষিয়া আছয়
প্রবর্ত্তিছে ব্যথা।

জাতির পাঁতির বিচার আসে
শমদমাদির দণ্ডে লাসে
ধনিক নীতিপ্রথা।।

এমন কালের রসিক সুজন
খ-কার-লীন পীরিত বাঁধন
অট্টে হেসো হোথা।

কায়াত মায়াত পীতম নিছায়ো
ছায়াত নিশায়ো সত্যে মিছায়
বিছায়ো আলেখলতা।।

কারণ যখন দুখের নাশন
প্রেমাত মিলাত ভেদীক পাষণ
তথাপি ভবয়ে কথা।


তথাপি পীরিতি মিলায় দোহেঁ
বহুতে মিলায় বোহি-সম্বোহেঁ
বহতু দোঁহানঈগাথা।।

Saturday, August 4, 2018

Patthalgarhi





Despite everything we rise
Despite everything, the stones remember,
the pictures record.
From deep Africa through grey Babylon
and beyond
From when we were all friends
to now, and beyond; Despite everything,
all has not been forgotten
all has not been lost


For when, you, traveler
of thirsty climes & dreams – ‘cast your cold eyes’,
it is but the Bull-King & the Lion-Queen
ever locked in love, for the rain must fall,
for the crops must grow; magic must happen –
For even when Banipal the Ashur weeps
by the chars of Nineveh, Caliban rages
for his face is not in the mirror, and kind Birsa –
he brings folks closer, tells them to turn their tears
into blazing torches – it is but the clocks turning


And the clocks turn still
through memories & other epitaphs
like humans long dead leave tales behind
for humans long to be born, to know, to learn;
such are stately, tall trees who, through
their trunks, deep inside their barks –

hold memories of eclipses that had come & passed by.  




Friday, June 29, 2018

fade to orange


in a world made of truths and lies
who sighs and who cries? 
in the hour when the skies are born
who goes by, lovelorn? 
there's a river far away 
you may go. or you may stay.

Wednesday, May 23, 2018

A Litany for the Rains

there's crazy music that rains down every nook and corner of the universe
there's crazy music that shoots up along arteries on both sides of the skull
it is like vines of dark time
it is like the darkest flames from the darkest chambers
did the newspapers not tell you this?


soon, it will be numbers - 9, 11, whatever
and names, Vinitha, Glastin, whoever - history books do not focus particularly on proper nouns of these sorts.soon, ministers will dole cash. maybe even some dog biscuits down choppers like they did when it flooded in yet another wanton country - one that they burn just like they burn yours.


and when,
dusts and clouds unsettle all maroon twilight between your eyes and mine - between now and then, 
the guns will strengthen the frame a bit more
the chimneys will kill the skies a bit more
we will learn to hate a bit more
we will learn to love a bit less


and yet, and yet, 
in another mad dream, where the binaries break and battlefields fade apart, 
all along those heavy hallways of time, on its rigid walls that stare 
there will be eyes, bloodshot, gazing at you, 
who killed
there will be backs pressed against those very walls - human backs against stern walls
there will be chests, heaving, pressed against the muzzles that you hold -
human chests against cold muzzles


and you, who loved
and you, who lived
to mourn the dead 
to live on
for the dream, the dreams, to make happen
for the killers to be pushed back, inch by inch
down the cliffs of void, but not of forgetting
into the coffers of nothingness where they belong


we know not if there will be butterflies fluttering about the branches of the tree of life
but we know this, that a bit of that strange, crazy music 
will play on, all along its deepest roots..

Friday, May 4, 2018

Movement


it is as if the laws have spoken
it is as if your shoulders are blue
and 10 great elephants from 10 great sides
they’re sober but they’re stern
they trumpet their names out
names are crucial
names are the clincher
but you have no name
in crowds, there are only faces
in processions, there are faces
and there are bodies
but this is neither
this is the hour of the mirrors
in a world where teachers
who teach love are hated the most


You, who have no name
You, who move
through war & famine
through afflictions so bizarre that even prophets give up
remember, that, though speechless now,
one day, you must speak
to the stars, to all universe;
one day, hills shall tumble.
remember the waters.   
remember time.

Wednesday, April 11, 2018

flux

lately, it is as if
our limbs,
head and torso
are all knotted up
with our minds

lately, it is as if,
a spider-web has fought a storm 
back
to the spot wherefrom
begins total recall


lately, oceans go as deep
as they have been going
on and on
since ancience
driven, it is as if
by the fuel of time
lately, time runs fast 
& furious, like obvious rhymes that befall
in silence, like they are to befall
the night, of perfect indecision 
when cicadas rained


lately, creatures of the rain
creatures of the ocean
swimming, attempting 
evolutionary leap - seeking to fly
writhe, beseech,
the history of our sweet homestay


words fumble to silence
scriptures make no reply
stars,
like dying clockworks on their respective deathbeds
on their respective isolation chambers
polite, faithful towards oranges
and philately 
remembering zebra crossings on sunsets
they shoot, they fall, 
they fade


behold the polite beings!
defeated, decayed, celebrating,
arms raised on air
mind and body flung, tossed,
sunbound, moonbound, driven, 
as if, 
by all endgame curses,
by all toxin
slandered out
of all forked tongues
that express. Behold the carnival,
the great pain, entering
the cave where it all caves in,
abject


do they leave their auras behind?
do those among them who are trees
leave their shed leaves behind?


lately, it is as if,
sadness, having turned
its face back towards all people
and things that are sad, 
speaks out, soft and clear -
"you are beautiful
every morning when i look out of the window
the rising sun shines with your face
every evening,
the sun sets in the west"


That, it always does.

Friday, January 26, 2018

nirmala’s rifle


i could’ve known nirmala
or have heard of her
or have read about her
but none of these happened
she kept on hauling her rifle
across dark heartlands of history
expecting springtime
or death.

some people might have heard
her rifle booming with the clouds
some might have seen it flashing
with thunders in the horizon
expecting springtime
or death.

nirmala might have lived
or died
or jailed, tortured, turned subhuman etc.
it’s a strange dream
that spring will come.
In the shadows of time,
expect nirmala
or death.

Sunday, January 7, 2018

j'accuse...!

too many people have feigned support 
for this resistance or that 
when those fights were hot,
and the damned were giving it back 
only to withdraw

when the bridges broke 
and people got beaten back
to their dank flophouses


it is okay to leave 
many do 
but what our furious times have added
is disrespect
is indignation



there are many among us now
who, while keeping no stones unturned
to establish
that they are fighting the good fights
have added on to nasty structures,
have fed the vultures on.


beasts that pounce from fore
are easier to fight 
but they, who have
clouds & curtains of fake sympathy
to hide behind
while they advertise
smooth ways of life, aesthetic propriety 
and other endowments 
that capital brings –
hold control. hold power.


you know this.
you know them.
history is old.


there are have been way too many
tiny, tingling times
when you have reached out
and their gates haven’t budged
an inch


meanwhile,
these mad wars, 
of classes, races and sexes ,
have raged on, 
relentless.


as for the people 
who have always been fucked up
by these wars,
who aren’t you and me,
and who won’t be reading this rant,
they know who their real enemies are –
even among those
who feign empathy 
but will never build bridges with them
except those through which they can loot more.


they know, 
that their darkness isn’t the light
that shines on 
those crockery and cutlery 
their sounds aren’t the music
that fills 
those houses and cars.


as for us, 
conscientious objectors, 
who, 
despite all criminal inheritance
have chosen not to side
with those who fan these wars
it is more confusing.
our false learnings 
make us stick on
to false hopes 
such as, of finding solidarity,
even among those who masquerade too well


beware these enlightened do-gooders 
beware their trends & traits 
beware their spaces and times
they are with those they claim they fight 
they are with those you claim you fight
they are not your friends

Friday, December 22, 2017

birds of a browbeat afternoon

by rundown automobiles
where we leaned our bodies
to appreciate sunsets 
for a few brief seconds, 
the world didn't watch.


when the rains came down,
there were clouds,
so the stars didn't watch.


we have been music
lost to time,
we have been laughter eaten by silence;


throughout history,
we have always been
like birds of a browbeat afternoon - 
looking at the skies, heads slanted, 
thinking.

Wednesday, November 29, 2017

নির্গ্রন্থ

এখন পরিস্থিতি কিছুটা অন্যরকম। শীতের শস্য গোলায় উঠেছে, বাদামী ক্ষেত, মাঠ
এই ধরণের সময়গুলোতেই আমরা ধূসর খামারবাড়ি, ত্যক্ত দালানবাড়ি, ধূলোট আরামকেদারা, থমকে থমথম গ্র্যাণ্ডফাদার ঘড়িদের অ্যাডজেক্টিভ-অন্বয় মৌতাতে ভাবি, এখানে সব শান্ত, স্থির -
বহুদূর হেঁটে বিরাট নির্বান্ধব কোনো বনস্পতির কাছে চলে যাওয়ার মতো।

হাঁটা প্রয়োজনীয়। সন ২০১৪র ডিসেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে কাশ্মীর উপত্যকায় দেখা হয়েছিলো যে যুবকের সাথে, তার পুরুষাঙ্গ ভারতীয় সেনাবাহিনীর কেউ কর্তন করেছিলো, 
সেই থেকে,
সেও অবিরাম হেঁটে চলেছে চিনারবনে।

মানুষে সমষ্টিগতভাবে হতেই পারতো বনস্পতিদের চেয়ে সৌভাগ্যবান।
তারা বলতেই পারতো একে অপরকে –
“আমরা সবাই একা”,
“আমরা সবাই ঠিক এভাবেই ভালোবেসেছি বা বেসেছিলাম”, ইত্যাদি;
অথচ,
জানলা বন্ধ হয়ে গ্যালো।
দরজা বন্ধ হয়ে গ্যালো।

এখন সময় গম্ভীর হয়ে আসছে। সন্ধ্যের সোনার থালা পূর্ণচন্দ্র মাঝরাত হতে না হতে
কানা ডাইনীর টকটকে লাল চোখ। বাইরের অনন্ত ব্যপ্তি ভিতর ধরে না সহজে।
রূপ ধরে না অরূপ। বন্দরে ছিমছাম ঘুমোচ্ছে কয়েকটা বুড়োটে জাহাজ,
আস্তাবলে কয়েকটা ঘোড়া।

অথচ, চলমান আমাদের মধ্যে
আমাদের চলমান ছায়াদের মধ্যে,
যারা দাঁড়িয়ে পড়ছে, বসে পড়ছে, ঝুঁকে পড়ছে
ইউনিভার্সের কার্ণিশ, পোর্টিকো, ব্যলকনি ধরে, যারা রাজবাড়ি যাবে না,
ভুঁড়িভোজ খাবে না,
মধ্যযুগীয় কোনো জলদস্যুর খুলি থেকে খুলে নেবে না এক-আধটা সোনার দাঁত
তাদের দিকে রাইফেল তাক করে আছো যারা, প্রিয় স্নাইপারবৃন্দ, -

তোমাদের চোখে পাতা পড়ে না
তোমাদের অগণন উত্তরাধিকার, অথচ,
জেনে রেখো,
তোমাদের জন্য,
কেউ কেউ কিন্তু পাথর জমিয়ে রাখছে ঠিক
তারাদের নাম রাখছে পাথরদের নামে,
পাথরদের নাম রাখছে তারাদের নামে। আকাশের নাম রাখছে – সময়।

Saturday, November 25, 2017

blank

thru jaded witches' sabbaths
thru hills far away
stones & dices roll
fields of gold sway

days drip greed
nights strewn aghast
ghosts haunt magic
monsters hunt pasts

cities lonely yellow
hamlets pale in pain
rivers rest awhile
to flow on with the rain

rain gets thirsty
forests fade far
houses scorch earth
doors ever ajar

winds carry tales
with stars and the moon
the moon gets it silver
crazy roads swoon

some roads are the highways
some run through mists
some through expectations
some through dead-end wrists

when fires burn or don't
where the breezes blow
you know how it is
you know what you know

you ask mirrors to belong
you look for dreams in eyes
your fathers sail along
your mothers are the skies

you look for eyes in trees
your flagposts in the clouds
ancient tunes teach some love
you learn from sunset cows. 








Tuesday, November 7, 2017

তুত্তারে স্বাহা


তুত্তারে স্বাহা...
হরিণের দুইটা চোখ
একটা সবুজ তারা
একটা শ্বেত তারা
এইবারে কোনটা খাবে, 
বিচার কোরো, প্রজ্ঞা, 
আচার কোরো, পারমিতা
তুত্তারে স্বাহা...

the room of love


in the room of love a hunter weeps
maybe, the sun has set
but the shadows won't talk about it
the shadows won't talk about anything at all
the hunter knows nothing of this silence
the hunter seeks laughter that never is,
never was,
shall never be.
let us kill the hunter tonight
let the deer have his meat tonight.

Thursday, November 2, 2017

a story about us & them

shorn, bereft of all rain and earth
like waters under bridges we pass,
our hearts pass – ever searching for the glint
that never was, ever in the sea, dinghies in storm,
bitten, by the vipers of conquest,
eaten by emptiness –
ghosts of our dead selves – winds and sails –
they, who won, who reached – took our salts
and crafted telltale tales of the magic that once
was yours and mine.  us, who became hallways
where specters of children
who turned into pictures loom – turned pages,
wept a bit. flickered a bit. killed monsters.
and fell to silence –
for a while and ever.

was there ever a chestnut tree?
did the breeze ever send shivers down its ancient, leafy soul?

Friday, October 27, 2017

সিংহ-খেলা

পাহাড়ে পাহাড়ে আলোর মালা
নদীতে নদীতে গান
বুকের ভিতর ঘণ্টা বাজছে
শিরদাঁড়া টানটান


জিজীবিষাময় ছন্দ তুলে
আঁকছে খোয়াবনামা
কখনো গুণ্ডা কখনো বিরসা
কখনো সত্যভামা


মশাল জ্বালে বনস্থলী
হাওয়ায় কাঁপে পাতা
রক্ত-ঘামের ডায়েরী জুড়ে
পুড়ছে যাপনভাতা


জমাট বাঁধা আঁধারপথে
পুরাণ-কঠোর বেশে
বজ্রমুঠোয় কলজে ধরে
হিড়মা এলো দেশে


শাল-মহুলের স্বপ্ন মেখে
সিংহখেলার শুরু
বাজুক তবে পাগলা-মাদল
বাজাও ডম্বরু


ছয়টি হাজার বছর ধরে
জমলো যত ব্যথা
এবার তবে পাল্টা-পালা
দ্রোহরাগ-কথকতা!