ধ্বসে পড়ে গণতন্ত্রের বুনিয়াদ,
এ ঋণ সে ঋণ নয়
যে বেচবে হাটবারে
মুখে নেই ভাষা, নেই বুলি
ত্রস্ত পড়ে আছে কিছু ইতিউতি কাঠামোর পদতলে
এ রিক্ততা নয় সেই নিকানো উঠান
নয় সেই নিবিড় রূপকথা-বনস্থলী
হৃদয়ের মূল বুঝি উদ্ভিজ্জ
উপড়ে উপরে যায় চোখ ও করোটি
অথচ, কি আশ্চর্য দেখ ব্যাকরণের নিয়মবিধি
কি আশ্চর্যতর দেখ ডাকবাকশো!
যেন দূর কোনো বনে ভ্রমণ
ভাবতে ভাবতে ডান হাত দিয়ে নীল সাদা ডোরাকাটা পর্দা নামিয়ে নেয় সুখমন।।
