কি টানে ধরবে নিঠুর এই বনস্থলী-দেহ
আমরা তো প্রাকৃতস্বর, আমরা তো খুঁজে নিই নানান স্টেশন
এইখানে পেয়ে যাবো পথ অস্থির, ঐখানে সমুদ্রে লাল-নীল জমায়েত
সেইখানে, কিছু পাখি, নিস্তার পাবে বলে, স্থিত, উড্ডীন -
বুঝিবা আকাশ গিয়েছে ফেটে তুমুল, অবিরল আহ্লাদে
অথবা পাতাল পেতেছে জিভ আগুনের স্তনে -
সেইখানে, বেঁচে থাকে, বেঁচে থাকা সেইসব জোনাকিমানুষ
প্রহারে প্রহারে বাঁচে, অনাদরে, বিষন্ন বাজে -
ষড়জ-রেখাব-গান্ধার; মিতালী রেখেছে তাই অবাক চড়ুইভাতি,
চেতনা রেখেছে চৈতন্যে - ভালোবাসা থেকেছে সহজে
এত অনায়াস তার যাতায়াত! - বুঝি ইতিহাস পিছু হটে হটে
মিলিয়ে গিয়েছে মায়াঘন অন্ধকার মিলিয়ে দিয়েছে মননের পাঁজর ও কোটর -
সেইখানে, অবিরল খাদ - পতনের মুখে মুখ ঢেকে
ঘুরে দাঁড়ানোর গান, পুতুলের কলকব্জা, সময়ের কালপ্যাঁচা -
সেই সব ছুঁয়ে, দেখে, বুঝে নিয়ে সমস্ত সুন্দর -
তথাগত একা একা কেঁদে গেছে তারাদের নীচে
চাঁদ তার হল কি সুজাতা?
জ্যোৎস্না হল কি তবে পায়সান্ন অবশেষ?